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Regia: Damiano Michieletto
(Italia 2025)
Interpreti: Tecla Insolia, 
Michele Riondino, 
Valentina Bellé, 
Andrea Pennacchi, 
Fabrizia Sacchi.
Genere: Drammatico.
Durata: 110’.

Il regista: Damiano Michieletto 
(Venezia 1975) è un regista tea-
trale, conosciuto per le sue pro-
duzioni nei maggiori teatri e fe-
stival europei. Trampolino di 
lancio il Rossini Opera Festival 
in cui debutta nel 2004. Proficua 
la collaborazione con il Teatro 
La Fenice a Venezia dove debut-
ta nel 2009 e al Teatro alla Sca-
la di Milano nel 2013. Sui palco-
scenici internazionali è presente 
Zurigo, Salisburgo, Berlino. Nel 
2021 esordisce alla regia cine-
matografica con “Gianni Schic-
chi” presentato al Torino Film 
Festival. Nel 2025 “Primavera”  
liberamente ispirato al roman-
zo “Stabat Mater” di Tiziano  
Scarpa. In ultimo è stato il di-
rettore creativo della cerimonia 
di apertura dei Giochi Olimpici 
2026 a Milano San Siro.

Venezia, 1716. Cecilia è un’or-
fana che la madre ha affidato 
all’Ospedale della Pietà e come 
le altre ospiti dell’istituto ha im-
parato a leggere, scrivere e so-
prattutto suonare uno strumento 
musicale, nel suo caso il violino. 
Le musiciste più dotate dell’orfa-
notrofio si esibiscono in pubblico 
dietro ad una grata perché non 
possono farsi vedere in volto e 

I FILM VISTI FINORA
Una sconosciuta a Tunisi 
(Äicha)
di Mehdi Barsaoui
(Francia/Turchia/Quatar 2024)
Come ti muovi, sbagli 
di Gianni Di Gregorio (Italia 2025)
Tutto quello che resta di te
(All that’s left of you)
di Cherien Dabis (Cipro, Germania, 
Grecia, Giordania 2025)
Casa in fiamme (Casa en llamas)
di Dani de la Orden (Spagna 2024)
L’ultimo turno (Helding)
di Petra Biondina Volpe
(Svizzera/Germania 2025)
Il sentiero azzurro (O último azul)
di Gabriel Mascaro (Brasile 2025)
La riunione di condominio
(Votemos)
di Santiago Requejo (Spagna 2025)
Cinque secondi
di Paolo Virzì (Italia 2025)
After the hunt - Dopo la caccia
di Luca Guadagnino (USA 2025)
Un semplice incidente   
(A simple accident)
di Jafar Panahi
(Iran/Francia/Lussemburgo 2025)
Il maestro
di Andrea Di Stefano (Italia 2025)
C’era una volta mia madre 
(Ma mère, dieu et sylvie vartan)
di Ken Scott (Francia 2025)
Un inverno in Corea 
(Hiver a Sokcho)
di Koya Kamura 
(Francia/Corea Del Sud 2024)
Norimberga (Nuremberg)
di James Vanderbilt (USA 2025)
La grazia
di Paolo Sorrentino (Italia 2025)
Sentimental Value
di Joachim Trier (Norvegia/Danimarca/
Francia/Svezia 2025)

PRIMAVERA
FILM N. 17

Cinema PINDEMONTE

Martedì 3 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Mercoledì 4 marzo	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Giovedì 5 marzo	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Venerdì 6 marzo	 (18,30 - 21,15)

Cinema KAPPADUE

Lunedì 9 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)

Cinema FIUME

Martedì 10 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 12 marzo	 (15,30 - 18,00 - 20,45)

Cinema DIAMANTE

Martedì 17 marzo 2026	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Mercoledì 18 marzo	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 19 marzo	 (16,30 - 19,00 - 21,30)



sono di fatto prigioniere finché 
non vengono date in sposa a 
qualche pretendente disposto a 
pagare una cospicua dote all’i-
stituzione. Quando la loro offerta 
musicale subisce la concorrenza 
di un gruppo parallelo, le ragazze 
vengono affidate alla guida di un 
prete di grande talento ma falli-
mentare come impresario musi-
cale, Antonio Vivaldi, malato e 
caduto in disgrazia, ma ancora 
in grado di commuovere pro-
fondamente il pubblico. Egli in-
tuirà in Cecilia un talento simile 
al proprio e un’analoga passione 
per la musica. Vivaldi, prete per 
necessità, risveglia nelle ragazze  
la passionalità a lungo sopita 
e la rabbia per la condizione di 
sottoposta il cui valore è dato 
solo dalla possibilità di generare 
entrate per l’Ospedale, principal-
mente attraverso il matrimonio. 
Una volta andate in sposa infatti 
le musiciste dovranno abbando-
nare per sempre il loro strumen-
to. Non è un caso che la prima 
composizione di Vivaldi affidata 
alla loro esecuzione si intitoli 
“La follia”: c’è qualcosa di feb-
brile e di pericoloso nella musica 
vivaldiana, un afflato romanti-
co disperato che non potrà non 
fare presa soprattutto su Cecilia, 
l’unica musicista che suona non 
per il plauso del pubblico ma per 
la propria necessità espressiva. 
“Primavera” mostra anche, at-
traverso il suo commento musi-
cale, la genesi di “Le quattro sta-
gioni”, il capolavoro di Vivaldi, 

Regia: Kleber Mendoça Filho
(Brasile 2025)
Interpreti: Wagner Moura, 
Udo Kier, Tânia Maria, 
Maria Fernanda Cândido.
Genere: Drammatico.
Durata: 158’.

79° Festival di Cannes - Palma 
d’Oro miglior regia e miglior 
attore Wagner Moura.

Candidato a 4 premi Oscar 
(film, film internazionale, attore  
e casting).

Il regista: Kleber Mendoça Filho 
(Recife 1968) laurea in giornali-
smo, il primo lungometraggio di 
finzione è del 2013, “Il Suono in-
torno”, che ha collezionato premi 

composto proprio nel medesimo 
periodo. La composizione melo-
dica che accompagna il film è 
eccezionale nel sostenere il rac-
conto e occasionalmente agire 
da contrappunto: una scena di 
ballo ambientata fra nobiluomi-
ni e nobildonne truccati e par-
ruccati, grottesca e primordiale 
al punto giusto, è da antologia. 
“State rovinando la nostra pace”, 
dirà Cecilia a Vivaldi, ma la mu-
sica deve fare proprio questo, e 
in parte è vero che gli strumenti 
sono stati dati alle ragazze “per 
maledire la loro situazione”. Mi-
chieletto conosce bene la musica 
e ne capisce il potere, e capisce 
anche il potere dello spettacolo, 
dunque crea un film colto ma ac-

cessibile al pubblico, classico ma 
contemporaneo, con l’aiuto di 
una sceneggiatura solida, scritta 
insieme a Ludovica Rampoldi. 
Il secondo asso nella manica di 
“Primavera” è la sontuosa foto-
grafia di Daria D’Antonio, che 
illumina in modo fortemente 
pittorico composizioni sceniche 
che sono quadri viventi. Terzo 
è l’interpretazione appassionata 
ma rigorosa di Tecla Insolia, che 
si conferma la migliore attrice 
italiana della sua generazione, 
ma tutte le interpreti del gruppo 
musicale sono molto efficaci, il 
che significa che Michieletto è 
capace di cura e comunicazione 
con tutti gli interpreti e tutti i re-
parti, evidente anche nel tenere a 

freno Michele Riondino nei pan-
ni di Vivaldi, impedendogli ogni 
istintiva fuga sopra le righe. Note 
di merito per Andrea Pennacchi 
nel ruolo del direttore dell’Ospe-
dale, Valentina Bellè nei panni di 
una cortigiana non priva di em-
patia, e soprattutto Fabrizia Sac-
chi, che interpreta il personaggio 
più straziante della storia: una 
donna perfettamente consape-
vole dell’iniquità della situazione 
delle donne ma costretta a per-
petuarla suo malgrado. Tutto, in 
“Primavera”, è in perfetto equi-
librio (con la possibile eccezione 
di Stefano Accorsi in un incon-
gruo cammeo) nel raccontare 
una situazione strutturalmente 
squilibrata, sia dal punto di vista 
socioeconomico che dal punto di 
vista musicale. Il Vivaldi di “Pri-
mavera” è ossessivo e rabbioso, 
ma anche ispirato e autentico, 
può raccontare l’incanto di un 
pastore che si addormenta al pa-
scolo come la minaccia di una 
tempesta in arrivo; è una mina 
vagante, come devono esserlo gli 
artisti, un sasso nell’ingranaggio 
la cui musica “esalta e stordisce, 
come la vita” chi, come lui e Ce-
cilia, non si accontenta di “cam-
pare con la propria reputazione”. 
“Primavera” è “una questione di 
soldi, di musica e di morte” in cui 
i soldi servono (ma spesso non ci 
sono), la morte arriva, e la musi-
ca “non serve a niente” ma, come 
dice Vivaldi, “può fare tutto”, e 
tanto basta.         

Paola Casella

L’AGENTE SEGRETO
O AGENTE SECRETO

FILM N. 18

Cinema PINDEMONTE
Martedì 10 marzo 2026	 (15,30*15,30* - 18,15*18,15* - 21,00)
Mercoledì 11 marzo	 (15,30 - 18,15*18,15*  - 21,00*21,00*)
Giovedì 12 marzo	 (15,30*15,30* - 18,15*18,15* - 21,00)
Venerdì 13 marzo	 (18,30 - 21,15)

Cinema KAPPADUE
Lunedì 16 marzo 2026	 (15,30*15,30* - 18,30 - 21,15*21,15*)

Cinema FIUME
Martedì 17 marzo 2026 	 (15,30*15,30* - 18,30 - 21,15*21,15*)
Giovedì 19 marzo	 (15,30 - 18,15*18,15* - 21,00*21,00*)

Cinema DIAMANTE
Martedì 24 marzo 2026	 (15,30 - 18,15*18,15* - 21,00*21,00*)
Mercoledì 25 marzo	 (15,30*15,30* - 18,15*18,15* - 21,00)
Giovedì 26 marzo	 (16,00*16,00* - 18,45*18,45* - 21,30)

*	*	 variazione di orariovariazione di orario



a numerosi festival ed è conside-
rato uno dei migliori film dell’an-
no. Sugli schermi italiani arri-
va nel 2019 con “Aquarius” con 
una splendida Sonia Braga, pre-
sentato in concorso a Cannes, e 
selezionato agli Oscar. Nel 2023 
gira “Retratos fantasmas”, otti-
mo documentario. Con “L’Agente  
Segreto” nel 2025 fa incetta di 
premi, tra Palma D’oro, Golden 
Globes e altri prestigiosi premi 
internazionali.

Se non andate a vedere “L’agente 
segreto” le sale devono chiudere 
e di cinema non se ne parli più. 
Impossibile non amare questo 
thriller d’atmosfera, magmatico e 
crudo, elegantemente e ironica-
mente cinefilo, volutamente co-
struito attorno a una sotterranea 
violenza politica e a un’umanità 
ostinatamente diffusa. Siamo nel 
1977, in un’epoca, come dice la 
didascalia, “piena di bizzarrie”. 
“L’agente segreto” inizia come 
un western, in una stazione di 
benzina in mezzo al nulla, con 
un cadavere decomposto sotto 
un cartone a pochi metri dalle 
pompe e dove sopraggiunge il 
protagonista Marcelo (Wagner 
Moura) su un maggiolone giallo. 
Tutto sembra avvolto in un sen-
so di sinistra inquietudine fin da 
subito: il paffuto, sudato e pavi-
do proprietario della stazione di 
servizio; l’arrivo di due corrotti 
poliziotti; il cadavere che rimane 
lì senza che nessuno interven-
ga da giorni, con i cani randagi 
che saltellano attorno impazziti; 
l’evocazione del Carnevale che 
ha già fatto 90 morti; un samba 
insinuante e malato nelle orec-

chie; un enorme, terrorizzan-
te mascherone di gallo a bordo 
strada.  “L’agente segreto”  è già 
tutto spiegato in questi dieci 
minuti iniziali di  rara perfezio-
ne visiva e percettiva: Marcelo 
non è affatto un agente segreto 
(e nel film non ce ne sono agenti 
segreti), ma un uomo comune, 
vedovo, laureato ed esperto in 
tecniche industriali, sicuramen-
te non vicino al regime ditta-
toriale dell’epoca, in fuga verso 
Recife per incontrare il figlio di 
nove anni, accudito dagli anzia-
ni nonni materni (il nonno fa il 
proiezionista!). Verrà accolto in 
una nascosta comunità/condo-
minio di “rifugiati” coordinato 
dall’anziana combattiva Dona 
Sebastiana, lavorerà sotto coper-
tura in un istituto pubblico dove 

si rilasciano carte d’identità, ma 
soprattutto avrà, due, anzi tre, 
killer alle calcagna, perché uno 
squallido vecchio industriale di 
San Paolo vuole vendicarsi di un 
torto subito da un “comunista”. 
“L’agente segreto”  si sviluppa 
gradualmente senza mai acce-
lerare nel ritmo,  si stratifica in 
microsottotrame per mostrare la 
ferocia avvolgente di una per-
secuzione totalizzante, tenendo 
sempre al centro la recitazione 
di Moura, pervaso dalla pau-
ra. Mendonça Filho, che è sta-
to critico cinematografico per 
parecchio tempo, al suo quarto 
lungometraggio abbandona la 
cinefilia dura e pura e costruisce 
un omaggio alle proprie sug-
gestioni di sala (“Lo squalo”  di 
Spielberg è ovunque) per pro-

rompere in un cinema più po-
polare, commestibile di quanto 
vorrebbe sembrare. Insomma, 
chi entra in sala per vedere un 
thriller, rimarrà soddisfatto. Per 
chi entra in sala per vedere come 
si realizza un’opera d’arte cine-
matografica, pure. Ora capiamo 
perché Moura ha vinto il Golden 
Globe e la Palma d’oro a Cannes, 
ed è candidato agli Oscar come 
miglior attore. Anche se è l’in-
tero cast del film (tra cui la me-
ravigliosa Tânia Maria nel ruolo 
di Dona Sebastiana e Maria Fer-
nanda Cândido nel ruolo della 
giornalista con cui si incontra 
Marcelo nella cabina di proie-
zione del cinema) a luccicare 
come un gioiello di una lumino-
sa e variopinta vetrina.

Davide Turrini

Regia: Chloé Zhao
(USA 2025)
Interpreti: Jessie Buckley, Paul 
Mescal, Emily Watson.
Genere: Drammatico.
Durata: 125’.

Candidato ad 8 Premi Oscar.

Il regista: Chloé Zhao (Pechino 
1982), affascinata dalla cultu-
ra occidentale, studia a Londra 
e poi a Los Angeles dove inizia 
la carriera cinematografica con 
lungometraggi indipendenti: la 
sua impronta personale è rico-
noscibile nella scelta di raccon-
tare storie di individui ai margi-
ni (nativi, cowboy, nomadi) con 

HAMNET - NEL NOME DEL FIGLIO
FILM N. 19

Cinema PINDEMONTE

Martedì 17 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Mercoledì 18 marzo	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Giovedì 19 marzo 	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Venerdì 20 marzo 	 (18,30 - 21,15)

Cinema KAPPADUE

Lunedì 23 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)

Cinema FIUME

Martedì 24 marzo 2026 	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 26 marzo	 (15,30 - 18,00 - 20,45)

Cinema DIAMANTE

Martedì 31 marzo 2026	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Mercoledì 1 aprile	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 2 aprile	 (16,30 - 19,00 - 21,30)



sguardo ematico e contemplati-
vo. Con il secondo lungometrag-
gio, dopo “The Rider - il sogno 
di un cowboy” del 2017, il pri-
mo distribuito a livello interna-
zionale, “Nomadland” del 2020 
(lo ricordiamo perché fu il film 
ad accompagnare la riapertu-
ra dei cinema dopo la pande-
mia a Verona) vinse tre Oscar e 
il Leone d’oro a Venezia. Dirige 
un film Marvel “Eternals”, utile 
all’ambiente hollywoodiano com-
merciale. Con “Hamnet” realizza 
la trasposizione cinematografica 
del romanzo di Maggie O’ Farrell 
firmando la sceneggiatura con la 
scrittrice.

Come si fa a dire qualcosa  
di nuovo, cinematograficamen-
te parlando, su William Shake- 
speare e il suo Amleto? Chloé 
Zhao parte da un best seller 
dell’autrice irlandese Maggie 
O’Farrell che assume il punto 
di vista della moglie del Bardo, 
Anne Hathaway, per racconta-
re uno degli episodi più tragici 
della loro vita, ovvero la morte 
del figlio Hamnet, a soli 11 anni. 
Quell’episodio da un lato è stato 
un trauma profondissimo per la 
coppia, ma è stato anche la fonte 
di ispirazione del capolavoro di 
Shakespeare, in inglese Hamlet, 
che porta quasi il nome del suo 
bambino perduto (anzi, proprio 
lo stesso nome, come avvisa 
una citazione nel film diretto da 
Zhao e sceneggiato insieme alla 
O’Farrell), e che è imperniato sul 
tema del lutto e della perdita 
di identità che ne può derivare. 
“Hamlet” è stato scritto infatti 
proprio nel periodo seguito alla 
morte del bambino, ed è stato 
portato in scena al Globe Thea-
tre di Londra quattro anni dopo, 
cementando la reputazione di 
Shakespeare come drammatur-
go. Ambientato nella seconda 
metà del ‘500, il film dà ampio 
spazio alla figura della moglie di 
Shakespeare, ribattezzata Agnes, 
quasi primordiale nella sua ca-
pacità di provare ogni emozione 
fino in fondo e quasi sciamanica 
in quella di prevedere il futuro, 
“figlia di una strega del bosco”. 
Agnes vive la maternità in ma-
niera assoluta e viscerale, men-
tre William è una figura poetica 
e gentile, un uomo timido ma 
appassionato figlio di un padre 
violento che lo umilia definendo 
inutile il suo talento, più giovane 
della moglie e meno in sintonia 
con tutto ciò che di naturale lo 
circonda. Agnes invece è una 
creatura boschiva, nel senso che 
è assai presente e potente il suo 
legame con la natura, che del 
resto all’epoca entrava prepoten-

temente nella vita di tutti, con i 
suoi doni come con i suoi eccessi. 
Intorno a loro si aggira il pericolo 
della peste, malanno perpetuato 
dall’uomo, e ogni pianta è una 
possibile medicina: ma non ab-
bastanza potente da fronteggiare 
il male oscuro, in senso reale e 
metaforico. Jessie Buckley si get-
ta a capofitto nell’interpretazione 
impavida di questa donna selva-
tica e fieramente determinata, il 
cui “animale da compagnia” è 
un falco. La sua caratterizzazio-
ne è violenta e ancestrale, cruda 
e straziante, alternativamente 
sanguigna ed eterea. Il volto di 
Buckley riesce a passare dalla 
tenerezza al tormento, e c’è qual-
cosa di profondamente radicale 
e pericoloso nella sua interpre-

tazione, così come c’è una tene-
rezza quasi infantile, ma anche 
una collera repressa e una voca-
zione artistica insopprimibile, in 
quello di Paul Mescal nel ruolo 
di Shakespeare.  Zhao scava a 
fondo nelle loro emozioni senza 
mai tirarsi indietro davanti alla 
passione che ha unito William 
e Anne/Agnes e che ha rischiato 
di dividerli davanti all’immen-
sità del dolore per la morte del 
figlio: una tragedia che tuttavia 
ha gettato i semi per un’opera ec-
cezionale come “Amleto”, pregna 
di quel rimpianto. Il momento di 
“Hamnet” in cui William si con-
fronta con il dubbio fra “essere o 
non essere” è la perfetta cerniera 
fra vita e arte. Zhao dirige facen-
do leva sulla sua stessa doppia 

identità culturale: anglosassone 
e asiatica, contemplativa e nitida, 
materica e spirituale. Con corag-
gio ed empatia affronta un dolore 
lancinante e mostra un autore in 
grado di sublimarlo in arte (come 
Eric Clapton nella sua “Tears In 
Heaven”) e “sfida l’orrore che in-
festa la terra”, come la cantilena 
che Agnes recita ai figli e al fra-
tello. L’arte trascende persino la 
morte, consentendo quella trasfi-
gurazione che è un dono di eter-
nità: Hamnet muore, ma Hamlet 
vivrà per sempre. E le sontuose 
composizioni musicali di Max 
Richter offrono al pubblico quel-
la catarsi emotiva che per molti si 
scioglierà in pianto.

Paola Casella



sto nome. Girando per la prima 
volta in francese e con un cast 
quasi interamente transalpino, 
Linklater si dimostra a suo agio 
nel vestire i panni del narratore 
asettico, interessato innanzitutto 
a intrattenere, con garbo e hu-
mour, senza mai pontificare. La 
ricostruzione dell’atmosfera di 
quegli anni è meticolosa e irri-
petibile, rispettosa della materia 
trattata ma umile nell’approccio, 
senza voler inseguire discorsi 

Regia: Richard Linklater
(USA 2025)
Interpreti: Guillaume Marbeck,
Zoey Deutch, Adrien Rouyard.
Genere: Commedia.
Durata: 105’.

79° Festival di Cannes - in con-
corso.

Il regista: Richard Linklater 
(Houston 1960) annoverato tra i 
migliori registi americani è noto 
per aver diretto la trilogia di film 
“Prima dell’Alba” (1995), “Befo-
re Sunset” (2004) e “Before Mid-
night” (2013) per i quali ha otte-
nuto 2 candidature agli Oscar. Il 
suo lungometraggio più premiato 
è “Boyhood” del 2014, candida-
to a 6 Oscar e vincitore dell’Orso 
d’Argento: un flm innovativo, gi-
rato nell’arco di 12 anni che rac-
conta la crescita di un bambino e 
il rapporto con i genitori divor-
ziati. Tra le produzioni più co-
nosciute “A Scanner Darkly” del 
2006 con Keanu Reeves e il re-
cente “Hit Man” (2023) con Glen 
Powell.

1959. La nouvelle vague impaz-
za a Parigi e i primi film girati dai 
suoi esponenti François Truffaut 

NOUVELLE VAGUE
FILM N. 20

Cinema PINDEMONTE

Martedì 24 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Mercoledì 25 marzo	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Giovedì 26 marzo 	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Venerdì 27 marzo 	 (18,30 - 21,15)

Cinema KAPPADUE

Lunedì 30 marzo 2026	 (16,00 - 18,30 - 21,00)

Cinema FIUME

Martedì 31 marzo 2026 	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 2 aprile	 (15,30 - 18,00 - 20,45)

Cinema DIAMANTE

Martedì 14 aprile 2026	 (15,30 - 18,00 - 20,30)
Mercoledì 15 aprile	 (16,00 - 18,30 - 21,00)
Giovedì 16 aprile	 (16,30 - 19,00 - 21,30)

e Claude Chabrol raccolgono un 
plauso unanime. Manca solo a 
Jean-Luc Godard di passare die-
tro la macchina da presa, ma si 
convince a farlo e trova l’aiuto 
del produttore Beauregarde. Ne 
nascerà “Fino all’ultimo respi-
ro”, film-simbolo della nouvel-
le vague, destinato a cambiare 
per sempre la storia del cinema. 
Chi pensa che Richard Linklater 
sia solo un regista texano con 
un penchant per il romantici-

smo avrà modo di ricredersi con 
questo appassionato omaggio a 
un momento-chiave della sto-
ria del cinema. La cinefilia di 
Linklater, onnivora e maniaca-
le, è d’altronde stata la spinta 
primigenia del suo debutto da 
regista indipendente, e il nostro 
se ne ricorda nel ritratto di un 
altro esordio, quello prototipale 
e indimenticabile di Godard con 
“Fino all’ultimo respiro”, delizia 
di ogni ‘film buff’ degno di que-
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FINO ALL’ULTIMO RESPIRO - À Bout de Souffle
Regia: Jean-Luc Godard
(Francia 1960)
Interpreti: Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg.
Genere: Drammatico.
Durata: 89’

IL CINEMA RITROVATO

“Tutto il film era, e credo che sia, un capolavoro. La sto-
ria, il modo di girare, il modo di montare, il modo di rac-

contare è stato veramente rivoluzionario. Ci sono film 
che non hanno retto al tempo, non è il caso di questo: 
un capolavoro che va visto dalle vecchie e dalle giovani 
generazioni di cinefili. Fino all’Ultimo Respiro è un film 
che ha superato la moda.”

Marco Bellocchio

concettuali o sperimentalismi, 
come sarebbe potuto avveni-
re nelle mani di uno dei molti 
emuli di Godard, che del mae-
stro hanno ereditato solo l’e-
gocentrismo. Linklater passa in 
rassegna i volti noti e meno noti 
di quel mondo - Claude Cha-
brol, François Truffaut, Jacques 
Rivette, Robert Bresson, Agnès 
Varda, fino a Rossellini, Bres-
son e Melville - affidandone il 
ruolo ad attori poco conosciuti 
e talentuosi, che insistono sul-
la mimesi interpretativa senza 
mai eccedere. Il volto più noto è 

Linklater si limita a raccontare 
una storia esemplare nel più na-
turale dei modi possibili, senza 
inseguire cerebralismi o speri-
mentazioni, cercando di cogliere 
quella leggerezza di spirito che 
era propria della nouvelle vague 
originaria, assai più del “man-
zonismo degli stenterelli” che si 
è protratto fino ai giorni nostri. 
Ma il far sembrare questa ope-
razione più semplice di ciò che 
non sia è indice della grandez-
za del narratore, anziché di suoi 
presunti limiti.

Emanuela Sacchi

quello di Zooey Deutch, che ren-
de bene le contraddizioni di Jean 
Seberg e prova a uscire dall’idea 
che abbiamo di lei, alimentata 
dal suo tragico epilogo. Qualche 
semplificazione è inevitabile, 
così come qualche ripetizione ad 
uso e consumo di un target che 
potrebbe conoscere poco o nulla 
della storia raccontata - la tri-
murti Godard-Truffaut-Chabrol 
enunciata pedissequamente a 
ogni occasione, i giochi di pa-
role su “dégolas” - ma è un pic-
colo compromesso, necessario 
per poter gestire l’equilibrio tra 

alto e basso e rivolgersi ai non 
iniziati. La sceneggiatura ribadi-
sce più volte come immaginare 
senza vedere alimenti il deside-
rio e il mistero e infatti Linkla-
ter costruisce un film intero sul 
fuoricampo, su ciò che non si è 
visto, e che presumibilmente è 
avvenuto, sul set di “Fino all’ul-
timo respiro”. Tra una scena e 
l’altra, in momenti strappati alla 
quotidianità, che restituiscono 
a Godard e Truffaut una natura 
umana e non agiografica, quel-
la di due amici sinceri, seppur 
non immuni da gelosie e invidie, 
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BARRY LYNDON
Regia: Stanley Kubrick
(G.B. 1975)
Interpreti: Ryan O’ Neal, Marisa Berenson, 
Patrick Magee.
Genere: Drammatico.
Durata: 184’

Vincitore di 4 Premi Oscar

IL CINEMA RITROVATO

Usando una tecnica di illuminazione naturalistica che il 
grande d.o.p John Alcott realizza genialmente insieme 
alle lenti speciali Carl Zeiss, la voce narrante fuori cam-
po, le musiche assemblate da Leonard Rosenmann e il 
trio per piano in mi bemolle di Schubert sono il palco-
scenico dove S.K. muove le sue pedine in un affresco sto-
rico in cui Barry Lindon si muove su un piano metafisico 
seguendo il suo destino.
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HISTORY OF A VIOLENCE
Regia: David Cronenberg
(USA/Canada/Germania 2005)
Interpreti: Viggo Mortensen, Ed Harris, Maria Bello.
Genere: Drammatico.
Durata: 96’

IL CINEMA RITROVATO

Un padre di famiglia del Midwest uccide per legittima 
difesa scatenando una serie di persecuzioni e rappresa-

glie. Per Cronenberg si tratta del film più convenziona-
le degli ultimi anni ma anche il più sovversivo: il DNA di 
un classico del western e di un thriller di azione contem-
poraneo. Lucido e sistematico permette alla violenza di 
manifestarsi in molti modi: eccitante, deplorevole, assur-
da, logica e istintiva.




