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L'ULTIMO TURNO

HELDIN

FILM N. 5

Regia: Petra Biondina Volpe
(Svizzera/Germania 2025)
Interpreti: Leonie Benesch,
Sonja Riesen, Alireza Bayram.
Genere: Drammatico.

Durata: 92’.

75° Berlinale - Berlinale Spe-
cial Gala

La regista: Petra Biondina Vol-
pe (Suhr, Svizzera 1970) ha stu-
diato design a Zurigo e dramma-
turgia a Potsdam. Il suo secondo
lungometraggio “Contro I'ordine
divino” del 2017 ¢é stato uno de-
gli incassi piu alti di sempre in
Svizzera. Con “L'ultimo turno”
del 2025 ha ottenuto la candida-
tura la Premio Oscar in rappre-
sentanza della Svizzera.

Floria lavora come infermiera in
un ospedale cantonale svizzero:
¢ giovane, abile, esperta, dispo-
nibile. E come succede sempre
pill spesso, insieme a una sola
altra collega ¢ l'unica di turno
nel suo reparto e pud contare
giusto sull’apporto di una stu-
dentessa in tirocinio. Nonostante
cio, Floria riesce incredibilmen-
te a occuparsi di tutti i pazienti,
consolando un’anziana signora
sola, promettendo a un paziente
in perenne attesa l'arrivo immi-
nente del medico, parlando con i
parenti di una donna in punto di
morte, sopportando le pretese e
le ingiurie dei ricoverati con I'as-
sicurazione privata. Per Floria il
turno € infinito, e cosi la sua
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Una sconosciuta a Tunisi
(Aicha)

di Mehdi Barsaoui
(Francia/Turchia/Quatar 2024)
Come ti muovi, sbagli

di Gianni Di Gregorio

(Italia 2025)

Tutto quello che resta di te
(All that's left of you)

di Cherien Dabis

(Cipro, Germania, Grecia,
Giordania 2025)

Casa in fiamme

(Casa en llamas)

di Dani de la Orden

(Spagna 2024)

pazienza, anche dopo aver com-
messo un errore potenzialmente
disastroso. Al termine del film,
una dicitura informa lo spet-
tatore che nel 2030 in Svizzera
mancheranno 30.000 infermieri
qualificati e che la questione ¢
in realta globale e rappresenta
un rischio per tutti. Floria, dun-
que, ¢ una delle poche persone
ancora impegnate in un mestie-
re fondamentale che, a quan-
to pare, nessuno vuole o sa pil
fare. Significativamente, nella
sua concitata e folle giornata di
lavoro nessun medico si presenta
in reparto, lasciando a lei e alla
collega dell’altro reparto (che si
vede a tratti e si immagina im-
pegnata in un’analoga odissea
professionale) il compito di reg-



gere un’intera struttura. Potrebbe
sembrare una scelta narrativa
eccessiva motivata da necessita
drammaturgiche, ma la didasca-
lia finale (in cui si aggiunge che
in Svizzera il 36% del personale
infermieristico abbandona il la-
voro dopo appena quattro anni
di servizio) fa capire che invece
¢ un puro adattamento della sce-
neggiatura a un’emergenza reale.
C’¢ un solo momento, in “L'ulti-
mo turno”, in cui Floria incontra
un medico - e nemmeno in re-
parto, ma sulle scale di servizio,
mentre la chirurga in questione
s’appresta ad andare a casa dopo
ore di turno - e illustra perfet-
tamente i rapporti di forza che
vigono all'interno di un ospeda-
le: le infermiere (o gli infermieri,
come quello di cui Floria pren-
de il posto a inizio turno) non
hanno che da obbedire ai loro
superiori, opponendo al rispetto
ottuso delle regole la loro mo-
ralita. Floria, del resto, sa cos’e
giusto e cosa ¢ shagliato, sa qua-
li sono i pazienti con bisogno di
supporto e quali da non contrad-
dire; sa quando ¢ il momento di
tacere e quando ¢ possibile par-
lare. «Lei ¢ un angelo», le scrive
I’anziano signore ammalato che,
stanco di aspettare una visita che
non arrivera, fugge dall’ospeda-
le rendendo comunque omag-
gio all'unica persona che gli ha
dato ascolto. Come dimostra il
finale - prevedibile, ma in fondo
unico momento di sospensione
lirica in un racconto dal ritmo

"‘

forsennato - Floria ha qualcosa
di trascendentale, ¢ unica nella
sua capacita di stare dietro a tut-
to, di riuscire in tutto (o quasi),
diventando sempre pill umana, o
meglio pitt umana dell'umano, e
dunque angelica. La regista Petra
Volpe, che ha presentato il film
all'ultima Berlinale nella sezione
Gala, segue la sua protagonista
con la macchina a mano nel cor-
so di lunghi piani-sequenza che
trasmettono la concitazione delle
sue ore. La tecnica naturalmente
impeccabile crea un’atmosfera
di continua tensione, e punta

naturalmente all’identificazione
dello spettatore con l'esperienza
della protagonista. Aldila pero
della facile struttura narrativa ad
accumulo (narrativo e visivo), e
pure della scelta un po’ discuti-
bile di inserire un risvolto quasi
giallo nella lunga notte di Floria,
“L'ultimo turno” deve la sua ef-
ficacia soprattutto ai rapporti
interpersonali che crea. Stanza
dopo stanza, conversazione dopo
conversazione, cura dopo cura,
la frenesia dei movimenti di Flo-
ria si oppone alla debolezza dei
suoi pazienti, alla loro rassegna-

zione dopo scoppi di rabbia, ed
¢ in questi spazi di vita, di con-
traddizione e in fondo di bellezza
(come nel confronto con I'arro-
gante manager malato di tumore
al pancreas), che il film lascia alla
sua bravissima interprete Leonie
Benesch (conosciuta in “La sala
professori”) il tempo e il modo di
mostrarsi come uno dei volti pitt
interessanti del cinema europeo,
cosi fragile da non chiedere altro
che empatia e cosi forte da tra-
scinare il film ben oltre i cliché
del cinema medico.

Roberto Manassero

IL SENTIERO AZZURRO

O ULTIMO AZUL

FILM N. 6

Regia: Gabriel Mascaro

(Brasile 2025)

Interpreti: Denise Weinberg,
Rodrigo Santoro,

Miriam Socarras.

Genere: Commedia drammatica.
Durata: 85’

75° Berlinale - Orso d’Argento e
Gran Premio della Giuria

Il regista: Gabriel Mascaro (Reci-
Je 1983) e al terzo lungometrag-
gio dopo “Boi Neon” presentato
in concorso a Toronto, Marra-
kesh e Venezia e inserito dal New
York Times nei 10 miglior film
del 2016.
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In un Brasile del futuro pros-
simo, la parte piu anziana del-
la popolazione viene al tempo
stesso celebrata e ostracizzata,
in una serie di attivita di facciata
che nascondono un tentativo di
controllo e di rimozione forzata
dalla societa. E il caso di Tereza,
che come molti altri € costretta a
smettere di lavorare finendo sot-
to la custodia della figlia, senza
poter nemmeno comprare cose
in autonomia. Ancora fieramen-
te indipendente, la donna non
vuole rassegnarsi a trascorrere il
resto dei suoi giorni nell'inquie-
tante “colonia” in cui la vorreb-
be il governo, e con il sogno di



volare a bordo di un aereo si
incammina in un clandestino
viaggio di scoperta. Romanzo di
formazione in cui la formazio-
ne non va di pari passo con la
giovinezza, la quarta regia del
talentuoso Gabriel Mascaro ¢
la storia sinuosa di un viaggio
attraverso il panorama mozza-
fiato dell’Amazzonia, dall’animo
politico e resistente eppure am-
morbidito da un tono umanista
e psichedelico. In Tereza (una
prova pugnace della veterana
Denise Weinberg) c’¢ un perso-
naggio centrale limpido nella
sua ricerca: una donna che ha
vissuto la vita con pragmatismo,
macellando la carne di alliga-
tore per anni e facendo cio che
le veniva richiesto di fare come
brava cittadina e madre. Prima o
poi arriva pero un punto di rot-
tura, perché nel registro distopi-
co di Mascaro - appena accen-
nato - Tereza vive in un Brasile
governato da leggi draconiane
per quanto riguarda la terza eta,
con gli anziani che vengono let-
teralmente presi per strada in
furgoncini-prigione (un’imma-
gine che cattura alla perfezione
il tono da commedia mista al
perturbante in cui si specializza
il regista). Il gesto di ribellione al
sistema autoritario e capitalista
prende la forma di uno spicca-
re le ali, ma il desiderio di salire
su un aereo per la prima volta
vorra dire ritrovarsi piuttosto
sull’acqua. Mascaro si era fatto
conoscere con “Boi Neon” or-

mai quasi un decennio fa, ma il
successivo “Divino amor” si era
confermato con grande impatto
visivo in una satira sensuale e
religiosa della societa brasiliana.
Era il 2019 e il film, parlando
di dittature evangeliche e po-
pulismo parossistico, apriva le
porte senza saperlo agli anni
disgraziati di Bolsonaro. Libere
da costrizioni, le avventure sul
flume di Tereza prendono una
piega picaresca, fatta di incon-
tri bizzarri, personaggi ambigui
e sopra le righe, creature ma-
giche e soprattutto degli effetti
allucinatori della bava azzurra
di una lumaca. 1l talento visivo
del regista, che da sempre lavo-
ra su palette cromatiche decise
e composizioni capaci di inchio-
dare lo sguardo, ¢ ulteriormente

incoraggiato alla sperimentazio-
ne dalla minor rigidita narrativa,
muovendosi fluido tra lo stretto
(dei pesci in un acquario) e I'am-
pio (i magistrali campi lunghi
della rigogliosita amazzonica).
Come la stessa Tereza, il film
diventa un meraviglioso campo
d’incontro tra le creature d’aria e
di acqua, mentre il regno terreno
¢ popolato di un’'umanita etero-
genea, che ti aiuta e che ti frega,
ma che ¢ tutta in qualche modo
in fuga dal sistema. In questa
variopinta galleria, una menzio-
ne speciale la merita il barcaiolo
di Rodrigo Santoro, disincantato
signore del flume a cui spettera
il compito di aprire le porte della
percezione alla protagonista. E
forse la prima volta che I'attore,
dopo una vita trascorsa a sfrut-
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tare (e poi svilire) la sua bellezza
come caratterista nel cinema di
genere americano, trova in pa-
tria un ruolo che la sfuma e le da
un’identita nuova, a partire da
quegli occhi memorabili che per
primi iniettano le dominanti to-
nalita azzurre nel film. Inno alla
ribellione tanto contro i regimi
autoritari quanto gli stereoti-
pi sull’eta, “Il sentiero azzurro”
sceglie senza proclami la via di
una resilienza intima, che ha a
che fare con i desideri sopiti ma
anche con la realta prosaica del
corpo e la sua scoperta. Mascaro
pero non ¢ mai melenso e non
idealizza nulla - nei suoi occhi
smaliziati e tinti di blu si riflette
una delle opere piu interessanti
e originali dell’anno.

Tommaso Tocci




LA RIUNIONE DI CONDOMINIO

VOTEMOS

FILM N. 7

Regia: Santiago Requejo
(Spagna 2025)
Interpreti: Clara Lago,
Fernanado Valverde,
Gonzalo de Castro.
Genere: Commedia.
Durata: 88’

1l regista: terzo lungometraggio
per il regista spagnolo (classe
1985) che aderisce ad un cine-
ma di rappresentazione minima-
le, un unico impianto scenico (in
questo caso il soggiorno dove si
svolge la riunione) dove viene ri-
prodotta attraverso la scena I'u-
niverso umano.

Nel cuore pulsante di Madrid,
all'interno di un comune palaz-
zo residenziale, sette condomi-
ni si riuniscono per partecipare
a una riunione tra inquilini.
All'ordine del giorno c’¢ il tema
del momento: la sostituzione
dell’ascensore, un intervento co-
stoso che sembra tuttavia met-
tere d’accordo tutti. Quella che
sembra una riunione ordinaria,
destinata a risolversi nel giro di
poche battute, prende perd una
piega inaspettata. Alberto, uno
degli inquilini, comunica in-
fatti una decisione destinata a
sconvolgere il clima di serenita
che circonda il gruppo: entro la
fine della giornata ha intenzio-
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ne di affittare il proprio appar-
tamento a un nuovo collega di
lavoro; un uomo che, a quanto
pare, soffre di disturbi di salute
mentale. Qui, rielaborando gli
alterchi verbali che furono - ad
esempio - di “Carnage” di Po-
lanski e mescolandoli alla strut-
tura che una decina di anni or
sono faceva la fortuna del nostro
cinema - “Perfetti Sconosciuti”,
Santiago Requejo sceglie una
delle questioni piu delicate della
modernita (la percezione distorta
e discriminatoria nei confronti
dei disturbi mentali e di chi ne

¢ affetto) come punto di parten-
za per una commedia amara dal
ritmo serrato. Che, giocando su
differenze di etd, genere ed estra-
zione sociale, produce un viva-
ce dibattito in grado di fare da
cassa di risonanza a pregiudizi e
preconcetti di varia natura. “La
riunione di condominio” sfrut-
ta un classico “effetto valanga”
per svelare altarini, dissapori e
vecchi rancori, con l'intento di
ragionare - apertis verbis e con
una buona dose di ironia - su cid
che il sentire comune ha I'ardire
di definire normalita - “Sedetevi,

forza, come se foste normali!”. E,
sebbene l'opera di Requejo non
abbia probabilmente il passo per
reggere gli shalzi tonali che cer-
ca in pit di un frangente (i mo-
menti comici sono decisamente
pit indovinati dei rari squarci
su difficolta economiche e soli-
tudine sociale), un ultimo colpo
di reni regala pero un finale che,
riuscendo a schivare la piu sem-
plice delle risoluzioni possibili,
restituisce I'immagine di un'u-
manita sconfitta e abbandonata
a se stessa.

Dario Boldini




Regia: Paolo Virzi

(Italia 2025)

Interpreti: Vaerio Mastandrea,
Valeria Bruni Tedeschi,
Galatea Bellugi.

Genere: Drammatico.

Durata: 105’

Il regista: Paolo Virzi (Livorno
1964) ultimo detentore dei se-
greti della commedia italiana,
incoraggiato agli esordi da Vit-
torio Cecchi Gori si afferma alla
regia con “La bella vita” (1994),
“Ferie D’Agosto” (1996) e “Ovo-
sodo” (1997), tutti film premia-
ti a David di Donatello, Nastri
e Venezia. Sequono “My name
is Tanino” (2002) “Caterina va
in citta” (2003) e il bellissimo
“Tutta la vita davanti” del 2008.
Il grande successo arriva anche
dopo il matrimonio con Micae-
la Ramazzotti, attrice e musa dei
sui film successivi come “la pri-
ma cosa bella” (2010), “Tuti i
santi giorni” (2012) “Il captale
umano” (2014) e “La pazza Gio-
ia” con Valeria Bruni Tedeschi
(2016) l'apice del successo. Do-
po una parentesi internazionale
con “Ella & John” torna in Ita-
lia con “Notti magiche” autobio-
grafico del 2018 e “Siccita” del
2022 a cui seque il poco riuscito
“Un altro Ferragosto” del 2024.

Adriano Sereni ¢ un cinquan-
tenne che vive da recluso dentro
un’ex scuderia. Non fa entrare in
casa nemmeno il tecnico per ri-
parare la caldaia, o il postino che
gli consegna raccomandate desti-
nate a rimanere chiuse, e si ciba
solo di scatolette che abbandona
in giro per la sua disordinata di-
mora. Non si lava praticamente
pil e “puzzicchia”, come dice la
sua amica Giuliana Marziali, che
¢ stata sua socia in un importan-
te studio legale: perché Adriano
era un avvocato di successo,
prima che un tragico evento gli
spezzasse la vita in due. Giuliana
cerca di convincerlo a presentarsi
in tribunale - si, le raccomandate
erano convocazioni giudiziarie
- ma lui accetta solo perché gli
pare un’opportunita di rivedere
il figlio Matteo, rimasto a vivere
con I'ex moglie, cui manda mes-
saggi quotidiani che rimangono
senza risposta. Intanto, nella
villa abbandonata di fronte alle
scuderie, si accampa un gruppo
di ragazzi, capitanato dalla voli-
tiva Matilde, che vuole piantare
viti e fare il vino, disturbando lo
scorbutico eremita.

CINQUE SECONDI

FILM N. 8

Cinema PINDEMONTE

Martedi 25 novembre 2025
Mercoledi 26 novembre
Giovedi 27 novembre
Venerdi 28 novembre

Cinema KAPPADUE

Lunedi 1 dicembre 2025
Cinema FIUME

Martedi 2 dicembre 2025

Giovedi 4 dicembre
Cinema DIAMANTE

Martedi 9 dicembre 2025
Mercoledi 10 dicembre
Giovedi 11 dicembre
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(16,00 - 18,30 - 21,00)
(18,30 - 21,15)

(16,00 - 18,30 - 21,00)

(16,00 - 18,30 - 21,00)
(15,30 - 18,00 - 20,45)

(15,30 - 18,00 - 20,30)
(16,00 - 18,30 - 21,00)
(16,30 - 19,00 - 21,30)

Che cos'¢ un padre? E questa la
domanda che “Cinque secondi”,
il nuovo film diretto da Paolo
Virzi e scritto insieme al fratello
Carlo e a Francesco Bruni, e per
fortuna non € un film a tesi, ma
una storia vera e propria, per cer-
ti versi quasi una favola (il grup-
po dei giovani “disturbatori” che
passano gran parte del tempo a
suonare e cantare sono davvero
una fantasia bucolica). “Cinque
secondi” appare come il doloro-
so precipitato dell’esperienza di
padre separato del regista subli-
mata in forma artistica, depurata
dal rancore, ma ancora profon-
damente radicata nella paura di
non essere la figura paterna che
sperava per i propri figli: non ¢
un caso che nella squadra del
film ci siano suo fratello e sua fi-
glia Ottavia. Adriano ¢ “un padre
che ha sempre navigato contro-
vento”, che ha compiuto azioni

“inadatte” e ha immaginato il
proprio ruolo in modo creativo e
inconsueto per poi comprender-
ne “cinque secondi” troppo tardi
i rischi. Si ¢ rivelato a sé stesso
un padre “inadatto” e “inutile”, e
adesso ¢ intento ad espiare quel-
la colpa, comportandosi come
un Clint Eastwood maremmano
(e ricordiamo che il nucleo del
senso di colpa di Eastwood, che
¢ anche il nucleo doloroso e ir-
risolto di alcuni dei suoi film, e
il tormentato rapporto con una
delle sue figlie). La sua protettivi-
ta verso Matilde, che rifiuta ogni
forma di patriarcato, ¢ anche un
modo per raccontare una gene-
razione, quella dei ventenni di
oggi, che sta ridefinendo i ruoli
di genere, il che lascia soprattutto
i maschi privi di una collocazio-
ne tradizionale, e non sempre per
scelta. Il corollario del concetto
di “terra abbandonata diventata

di tutti” con cui il gruppo dei ra-
gazzi si impossessa dello spiazzo
di fronte alle scuderie ¢ che I'ap-
partenenza - a una famiglia, a un
genere, a un’identita - sia supe-
rata, e questo non ¢ solo liberato-
rio, ¢ anche... spiazzante. “Tanto
un padre non serve”, si dira nel
film. Dunque “c’¢ ancora bisogno
di padri?” potrebbe essere la do-
manda correlata a quella centra-
le. Con “Cinque secondi” Paolo
Virzi fa un j'accuse del sarcasmo
con cui, in una certa misura, ha
guardato il mondo, anche attra-
verso i suoi film, e abbandona
ogni distacco ironico per immer-
gersi (e immergerci) nel viaggio
di redenzione del quale abbiamo
disperatamente bisogno oggi:
“Bisogna avere fiducia, tanta
fiducia”, dice Adriano nel film,
con la consapevolezza che quella
fiducia potrebbe non bastare.
Paola Casella




APPUNTAMENTI - NOVEMBRE

Per tesserati Cineforum Cine Charlie Chaplin 61° Stagione 2025/26 prezzo speciale di 5,50 € previa esibizione della tessera alla biglietteria.

Venerdi 7 novembre 2025 ¢ Ore 21,00* (v.o.s*) * CINEMA DIAMANTE
Lunedi 10 novembre 2025 ¢ Ore 20,40 « CINEMA FIUME

Martedi 11 novembre 2025 ¢ Ore 21,00* (v.0.s*) * CINEMA KAPPADUE
Lunedi 17 novembre 2025 ¢ Ore 20,40* (v.0.s*) CINEMA FIUME

EDDINGTON

Regia: Ari Aster (USA 2025)

Interpreti: Joaquin Phoenix, Emma Stone,
Justin Butler, Pedro Pascal.

Genere: Drammatico. - Durata: 145’

D'ESSAI

Cannes79 - concorso

La rappresentazione di un paese sull'orlo di una crisi di
nervi: lo scontro tra due candidati sindaco in una citta-
dina nel New Mexico nel 2020 che porta a galla ranco-
ri personali, ideologici e identitari, tutto esasperato dal-
le restrizioni per la pandemia. Presentato in concorso a
Cannes, conferma Ari Aster autore contemporaneo di
grande talento.

Martedi 18 novembre 2025 ¢ Ore 18,30 - 21,00* (v.o.s*) * CINEMA KAPPADUE

Lunedi 24 novembre 2025 ¢ Ore 21,00 « CINEMA FIUME

CROSSING ISTANBUL

Regia: Levan Akin
(Francia/Svezia/Georgia 2001)
Interpreti: Mia Arabuli, Lucas Kankava,
Deniz Dumanli.

Genere: Drammatico.

Durata: 106"

D'ESSAI

Un road movie delicato e toccante che vede come pro-
tagonista Lia, un'insegnante in pensione che dalla Geor-

gia si mette in viaggio verso Istanbul per esaudire |'ultimo
desiderio della sorella: ritrovare Tekla, la figlia perduta.
L'incontro con un avvocato che si batte per i diritti del-
le persone transgender le fara scoprire un mondo nuovo.
Un film di piccoli gesti, inno alla solidarieta e all'accetta-
zione dell'altro.

Mercoledi 19 novembre 2025 ¢ Ore 18,15* (v.0.s*) * CINEMA FIUME

MANARA

Regia: Valentina Zanella

(Italia 2025)

Interpreti: Milo Manara, Frank Miller, Nicola Piovani.
Genere: Documentario.

Durata: 100’

INCONTRI AL CINEMA

Documentario dedicato a Milo Manara in occasione del
suo ottantesimo comple- anno, per raccontarne |'ope-
ra, la vita e le passioni, chiamando a festeggiarlo anche
uno straordinario gruppo di sodali, colleghi, ammiratori.

Il rivoluzionario artista ha stravolto I'immaginario del fu-
metto, un documentario prodotto a Verona da K+ per ce-
lebrare un protagonista della cultura: vita, ispirazioni e
connessioni (soprattutto con Fellini e Hugo Pratt).

DI DAVID LYNCH

MULHOLLAND-DRIVE

VINCITORE MIGLIORREGIA & 1 CANNES FILM BESTIVAL

Martedi 25 novembre 2025 ¢ Ore 20,40* (v.0.s*) * CINEMA KAPPADUE

MULHOLLAND DRIVE

Regia: David Lynch

(USA 2001)

Interpreti: Naomi Watts, Laura Harring,
Robert Foster, Justin Theroux.

Genere: Drammatico.

Durata: 145’

THE BIG DREAMER - OMAGGIO A LYNC

Mulholland Drive € una lunga e vecchia strada di Los An-
geles: nasce nel deserto, attraversa i quartieri ricchi e fi-
nisce a strapiombo sulla costa di Malibu. Bisognerebbe ri-

cordarsi di questa simbologia per cercare di dare un senso
all'ultimo film di David Lynch. Quella che il regista stes-
so ha definito come "una semplice storia d'amore nel-
la citta dei sogni" € in realta un intricato enigma sospeso
tra allucinazione e realta, con un tocco di nostalgia per
il noir degli anni ‘40 ed una aperta ostilita verso l'attua-
le star system. Un noir onirico e surreale, denso di atmo-
sfere losangeline, un cult che merita di essere (ri)visto sul
grande schermo.




